1986年，是中国农历丁卯年、兔年。

那一年的中国好事频频，捷报频传。

那一年，我4岁。

那一年，我被爸爸带到了一个我从没来过，也不认识的地方，爸爸说这是老家，爸爸说让我乖乖的呆在这，他很快就会来接我，他说村里都是亲戚，奶奶和他的哥哥们都在，她们都会很好的照顾我。

那一年，4岁的我住在了所谓的亲戚家，吃了上顿没下顿，有时候一天都没饭吃，饿得不行了，哭着找大伯说要吃饭，大伯家在吃肉，可我却被拦在门外，不许进门，如果进门就会打我，我害怕的坐在屋外的台阶上，屋里有肉香顺着风的飘到我的鼻子里，好香…

那一年，我在这个遍地都是亲戚的村庄，被不是亲戚的外姓人嘲笑着，同龄的孩子看到我会大声的叫我野孩子。

被是我亲戚的人百般刁难着，学会了做很多很多以往跟爸爸住在一起时，听都没听过的事，比如烧灶火，剁猪菜，然后煮猪菜，喂猪，这是我早上一大早就必须要做的，要不中午就没饭吃，我不想做，我累，我饿，可我必须做完，因为我知道了，不做，就没饭吃。

那一年，奶奶嘴里一直念叨着“你这祸害，看见你就烦，你怎么不去死。爹不疼妈不要的，还有脸吃，吃什么吃。”……诸如此类的话语每天都变着样的陪着我。

那一年，幼小的我不知道自己错在哪，我只知道我没有了妈妈，因为妈妈不要我了，也没有了爸爸，因为爸爸说谎了，他说很快就来接我，可我等了一个月，又一个月，很久很久都没来，于是，在大伯，二伯家吃肉的时候，我就会跑到村口，看着来时的方向，像木桩！

那一年，站在村口的我，经常会看到一个比我大的小姑娘，背着一个跟她个头差不多大的大背篓，蹦蹦跳跳的越过我，然后在不远的前方停住，不一会，继续往前。

直到某一天，她站在离我不远的地方，红着脸小声的问我：“你会挖红薯吗？要不你陪我去吧，你看，我家的红薯地就在那，能看到进村的路，不会耽误你的，我教你烤红薯，可好吃了，真的。”我看了看她手指向的方向，没等我开口，她快步走过来，拉起我的手，“走吧走吧，我没骗你，相信我！”

她的手，好暖。

那一年，我的那一年。

1999年，公历平年，农历无闰月，中国己卯兔年。

那一年，我17岁。

那一年，中国捷报频传，澳门回归。

那一年，冬天来得特别的快，不同往年的暖冬，今年意外寒冷，我使劲裹了裹外套，走在回学校的路上，归途似乎比以往更遥远也更漫长。

1999年，12月25日，圣诞节，文州市某高校刘姓女学生在寝室自缢身亡，尸体有生前伤，但因该名学生生前有抑郁症状，所以不排除是自虐伤，后经查，该名学生在校时极度不合群，且因抑郁症状所以有自闭现象产生，因此可以合理性怀疑为自杀身亡，并无外力迫使。

12月26日，合理性怀疑不再是合理性怀疑，通过尸检，确定属于自杀，是吗？

12月27日，我走在回学校的路上，路上的行人似乎还在回味着两天前的圣诞节，每个人脸上好像都在张狂笑着，令我厌恶，我又使劲裹了裹外套，回学校的路，今天，真的好漫长。

1999年，12月23日，平安夜前一天，中午12点40分左右，我吃着冰淇淋，手里拎着刚买的各种零食，和身旁同寝的同学有一搭没一搭的瞎扯。

刚进校门，传达室的校工大哥笑着交给我一封信。

1999年，12月27日，夜，我站在寝室的楼顶，风很大，我点了支烟，这座城市的灯光耀武扬威的拍在我的脸上，很疼，闭上眼，使劲跺了跺脚，靠着墙的角落，蹲下，躲在了灯光投射不到的黑暗里。

“我害怕，我害怕我呆在这的每一天，可我不想让爹和妈失望，所以我不能离开，等她们腻了，我就没事了，这些可都是你教会我的，你看看从小到大，你多牛啊，我虽然不像你，可也不能比你差！”

喂，其实我一直想跟你说，你的烤红薯，没你自己说的那么好吃，烤的都不均匀，也不知道你哪来的自信说自己的烤红薯无人能敌。

喂，其实我还有句话，一直没对你说过，你知道那句话是什么吗？

谢谢你，真的谢谢你！

谢谢你让我记得那个吃着你烤红薯边哭边吃的小屁孩，谢谢你让我记得那个跟在你屁股后面在茶园里跑来跑去开心的小屁孩，谢谢你让我记得那个离开村子时抱着你说永远记得你的小屁孩，谢谢你让我记得那一年有过你！

请你别忘了，那个小屁孩一直都在，会在你曾经呆过的黑暗里，陪着你。

谢谢你，从没忘记我！

1999年12月30日，零时后，世纪在一瞬间拉开了另一个序幕！

满城烟火，绚烂无比！

整座城市，腐臭不堪！