我记不清何时第一次看到了电视机，也记不清何时第一次看的电视节目是什么，更记不清家里何时拥有了第一台电视机。许多年过去了，脑子就糊了，很多一些事情，回忆起来，我只能用“记不清”来概述，幸亏我的脑子还残存一些模糊的印象，否则一些事情，回忆起来就会乱七八糟，甚至会在脑子里打架斗殴。

有一天黄昏，我的脑子突然灵光乍现，一台电视机突然漂浮在我的脑子里，过去几天，那台电视机还漂浮在我的脑子里，我想用一株腊梅花代替一下电视机，结果腊梅花没有出现，它在我的心里的其他角落枯萎了。于是我寝食不安，思前虑后，决定抽空写一篇《电视机》的文章以此消除我多日的心灵不安。

过去的电视机跟今天的电视机，我很难说出它们的长相有何区别，就像很难区别五百万前的猿猴跟今天的人类有什么分别。猿猴在进化，电视机也在进化，只不过猿猴进化的速度明显过慢，而电视机进化的速度显然过于飞快。不管怎样，我们的老祖宗是不能忘记的，过去的电视机不管长相如何丑陋，但它终究是今天电视机的老祖宗。生而不忘根，这是千万年来的金科玉律，不能丢在脑后勺。

稍有些印象，过去的电视机的轮廓就呈现出来了：大小十二寸，颜色大抵是银灰色的，四分之三的位置是一块白色的玻璃，四分之一的位置上有两只比纽扣还大一点的开关，一个用来调台，一个用来调声音大小，后面还坚着两根一米多长的天线，天线的作用关系电视节目的清晰程度。它似乎就这个模样，其他的我实在想不出来，因为图像呈现是黑白色的，所以就叫黑白电视机。在过去农村，电视机就像是天外神物，一辈子依山傍水的农民，他们是很难异想天开的，他们对电视机所展现出来的神奇图像，充满了好奇与惊叹。我记得一位满嘴掉光牙齿的老太太，她笑呵呵地说，是谁把这些小人放到里面的？还会唱戏，还会唱歌的。这句话要是拿到今天来说，那简直是个笑话，不过在过去，这句话不是笑话，它是一句很有科学意义的探索，阿波罗能够飞向月球，去找嫦娥姑娘，去捉月兔，这就是人类的探索。

过去农村哪家拥有一台电视机，那是一件很了不起的超级大新闻。从村的这头传到村的那头，然后再越过一条碧清的大河，再传到下一个村，再跨过一块宽广的田地，再传到下一个村，依次类推，最后就是满城风雨，前来看电视机的人数不胜数，就像去动物园看大熊猫一样，一群接一群，这么多的人在他家里进进出出，差一点把他家的门槛踩断了。最后，想起一道妙计，便在大院子里，搭一个简易的台子，其实就是由两张方桌子垒叠起来的，把电视机往上面一摆，让它高高在上，这样人人都可以举目瞻仰，对这个神奇的怪物，指指点点，议论纷纷。当电视机展现出图像与声音时，人人都惊呆了，嘴半张着，眼睛睁得多大，表情是稀奇古怪的。过去的电视节目大抵上以戏曲为主，偶尔有电视剧，甚至还有电影，不过这些都是可遇而不可求的。后来很多人自带长板凳，携亲带眷的，乱轰轰的挤在一起，就是为了看一下戏曲，如果碰上电影，那就更不得了了，一直看到晚上十一点，直到电视机上显示“谢谢晚安”，他们才依依不舍地离去。到了一九八六年，《西游记》的横空出现，更是让电视机前呈现一派热闹非凡的景象。尤其是小孩子，要是看到孙悟空猪八戒，就兴奋得哇哇直叫，那些腾云驾雾吞火吐雨的特技，直教人无法忘怀，我到现在都无法忘怀，我不是忘怀不掉那些粗糙的特技表演，而是忘不掉过去那般看电视的热情与疯狂。我们要走上七八里的土路，绿草上的露水打湿了裤子，黑夜里的乌鸦朝着我们呀呀直叫，河边的青蛙咕咕叫着，萤火虫在我们脸上飞来飞去，我们忘记了路途的遥远，忘记了一路的景致，一心能早点看到《西游记》，现在想来，我都觉得有些好笑，不过《西游记》应该是我记得最清楚的，也是最难忘的，虽说后来重复着看，但毕竟少了那股儿时冲动的情怀。

渐渐地，到了九十年代，家家户户开始增添了电视机，后来很快在农村普及，此后再也没有去过更远的地方只是为了看电视。我记不清是在九五年，还是九六年，村里有一户人家买了一台彩色电视机，我所说的不是它的外壳是彩色的，而是图像是彩色的，以前一直看的是黑白的，突然一下子变成彩色的，就显得有些稀奇，过去一看，果然图像色彩鲜艳，人物的衣服，还是花的颜色，都分辨出红黄绿蓝青紫出来，真是相当的好看，不过最令人不可思议的是，居然还可以遥控，这是新科技，人与机隔了三四米，躺在床上，手指轻轻的一按遥控器，电视可以自然换台或者改变声音，有人说是红外线控制的，我不懂这些科学，所以我就不再罗嗦了。那时买一台彩电至少要两三千块，贫穷的人家是买不起的，而黑白电视只要五六百块，买得人还是挺多。

后来，彩电渐渐地代替了黑白电视机，这是一个漂亮而华丽的转型，到现在还有不少人家还用着彩电。只不过彩电日渐微弱，到了零六年后，电视机的变化开始翻天覆地，什么大背投的，什么等离子的，什么液晶的，都是那种超薄的电视机，可以挂在墙上的，现在看电视都盯着墙看。我这里还要说几句的，过去接受频道，只是很普通的接上电源就可以看了，过了一些年后，说要装有线电视，这样可以看到其他省的*，再过些年后，有线电视也要退休了，说要装数字电视，这样可以看到更多的电视台，花样真是越来越多。可是对我来说，我对电视机已经不感兴趣了，我相信大家还是同意我的说法的，自从电脑普及后，电视机只能算是家庭的装饰品，偶尔看看新闻等等，如今青少年都跟电脑玩命了。我说不上这是时代的悲哀，还是时代的进步。

电视机未来的进化，最终能变成什么样子，或者直接像当年BB机被手机一样迅速淘汰掉，我现在不得而知，但作为家电用器的一员，它始终扮演着重要的角色，电脑的出现尽管让它有些黯然失色，但它终究不可缺少。它现在仍处在客厅或者房间里的某个重要显眼的角落，向四处呆望着，它或许在回忆过去辉煌的历史。此时我的脑子已经渐渐失去了它的记忆，因为电视机不再漂浮在我的脑子里了。

20101206晚于扬州作